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माँ,	पापा,	दɟदɟ	और	शुभांगी	के	ȳलए



बात	कɥ	बात

‘नमक	×वादानसुार’	मेरी	पहली	ȱक़ताब	है।	इसकɡ	कहाȱनयाँ	ज़हन	मƶ	उसी	तरह	आई	हƹ,	 ȵजस
तरह	 देह	को	 बुख़ार	आता	 है।	 ये	 पȃǂ	 पर	 जैसे-जैसे	 उतरती	 गǍ,	 बुख़ार	 भी	 उतरता	 रहा।	 ये
कहाȱनयाँ	‘बस	हो	गयी’	हƹ,	और	अब	आपके	सामने	हƹ।	इसमƶ	से	एक-एक	कहानी	को	मƹने	सालǂ-
साल,	अपने	Ȱदमाग़	के	एक	कोने	मƶ,	तंƠर	पर	चढ़ाकर,	धीमी	आँच	पर	बड़ी	तȱबयत	से	पकाया	है
·यǂȱक	मƹ	कहाȱनयǂ	के	मामले	मƶ	ȱनहायती-लालची	इंसान	Ɣँ।

ये	कहाȱनयाँ	 मुझे	 उÆसाȱहत	भी	करती	हƹ	और	नवµस	भी।	उÆसाȱहत	इसȳलए,	·यǂȱक	एक
ȱक़ताब	के	ƞप	मƶ	ढलकर	ये	कहाȱनयाँ	वैसे	ही	‘मुक़Ïमल’	हो	जाएगँी,	जैसे	अंडǂ	से	ȱनकलकर
चूजे	‘मुक़Ïमल’	हो	जाते	हƹ।	इन	कहाȱनयǂ	के	पास	पंख	तो	थे,	लेȱकन	परवाज़	को	बुलंद	होने	के
ȳलए	नीले	शाȲमयाने	कɡ	ज़ƞरत	Ɠआ	करती	है।

नवµस	इसȳलए	कह	लीȵजए	·यǂȱक	आज	कɡ	तारीख़	मƶ	‘ȳलटरेचर’	और	‘इंटरटेनमƶट’	के	बीच
का	फ़क़µ 	बस	धागे	भर	का	रह	गया	है।	अब	अगर	ये	कƔँ	ȱक	मƹ	लोगǂ	कɡ	Ēȱतȱþया	से	परे	Ɣँ	तो
मेरी	बात	मƶ	एक	चुटकɡ	झूठ	झाँकता	Ȳमलेगा।

इस	ȱक़ताब	के	 ȳलए	मुझे	कुछ	ख़ास	लोगǂ	का	शुȱþया	भी	अदा	करना	है,	 ȵजनके	बगैर	ये
ȱक़ताब,	‘ȱक़ताब’	कɡ	शÝल	नहƭ	ले	पाती।	शुभांगी	ने	हमेशा	मेरी	कÒपना	मƶ	और	मुझमƶ,	गाहे-
बगाहे,	चटकɡले	रंग	भरे	हƹ।	अगर	मेरी	कहाȱनयाँ	पढ़	कर	उसे	ख़ुशी	होती	थी,	तो	मƹ	समझ	लेता
था	 ȱक	 मेरी	क़लम	को,	उसकɡ	नीली	पीठ	पर,	हौले	से	शाबाशी	महसूस	Ɠई	होगी।	संजू	 दादा
हमेशा	मेरी	 ȳलखावट	के	 ȳलए	बƓत	बड़ी	ताक़त	रहे	हƹ।	वो	जब	भी	कहते	थे	 ȱक	‘ȱनȶखल	मेरा
फ़ेवरेट	ऑथर	है’,	तो	मेरी	छाती	गÍुबारे-सी	फूल	जाती	थी।

मेरे	 अज़ीज़	 दो×त-	 वैभव,	 सुȲमत,	 पुÖपƶď,	आदशµ,	 मृƟल	और	 मनजु	 ने	 ȱबना	 नागा	 ȱकए,
लगभग	मेरी	सारी	कहाȱनयाँ	पढ़कर	उन	पर	नǣुाचीनी	कɡ	है	और	मेरा	हौसला	बढ़ाया	है।	सुमन
दा	को	भी	शुȱþया	कहना	चाहता	Ɣँ	·यǂȱक	अगर	मƹ	उनसे	नहƭ	Ȳमला	होता	तो	शायद	कहाȱनयǂ,
नाटक	और	ȱफ़Òमǂ	को	उस	नज़ȯरए,	तड़प	और	बारीकɡ	से	नहƭ	देख	पाता	जैसे	आज	देखता	Ɣँ।

माँ,	पापा	और	दɟदɟ	का	शुȱþया!	·यǂȱक	मƹ	जो	भी	Ɣँ,	मेरे	एक-एक	ज़रƷ	के	होने-न-होने	कɡ
बƓत	बड़ी	वजह	वही	हƹ।

आȶख़र	मƶ	आप	सभी	का	शुȱþया,	जो	इस	ȱक़ताब	को	अपने	घर	तक	ले	आए।	उÏमीद	करता
Ɣँ	ȱक	यह	ȱक़ताब	आपकɡ	Ɂज़ɞदगी	मƶ,	कुछ	देर	को	ही	सही,	सǂधा-सा	छǅका	ज़ƞर	लगा	देगी।

कुछ	कम-äयादा	हो	जाए	तो,	नमक	×वादानसुार	आप	ख़ुद	ही	Ȳमला	लीȵजएगा।

(आȶख़र	मƶ	अपनी	तरफ़	से	एक	छोटा-सा	Ȳड×·लेमर	भी	कहता	चलूँ।	इस	संकलन	के	सभी



पाč	और	घटनाए	ँकाÒपȱनक	हƹ।	इसमƶ	से	एक	कहानी,	सुहागरात-	‘उफ़µ 	Ēोफ़ेसर’	नाम	कɡ	ȱफ़Òम
से	हÒकɡ-फुÒकɡ	Ēभाȱवत	कही	जा	सकती	है,	और	टोपाज़	का	आइȲडया	सुȲमत	स·सेना	कɡ
शॉटµ	ȱफÒम	‘गड्ु	डू’	से	उपजा	है।)
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परवाज़

अजूबा,	गया	Ēसाद	और	सुपर	कमांडो	Đुव

नान	ूके	ȳलए	ये	वाला	संडे	अ¼छा	भी	गया	था	और	बुरा	भी।	बुरा	इस	ȳलहाज़	से	कह	लीȵजए,	ȱक
अजूबा,	 नान	ू कɡ	 जगह,	 सुबू	 से	 Ȳमलने	आया	 था।	 अजूबा!	 बहाȯर×तान	का	 रखवाला!	 ‘ख़ुदा
गवाह’	ȱफ़Òम	वाला	अजूबा!	वैसे	तो,	सुबू,	नान	ूका	सबसे	अ¼छा	दो×त	था,	लेȱकन	ये	बात	नानू
कɡ	समझ	से	बाहर	थी	ȱक	अजूबा	उससे	Ȳमलने	·यǂ	नहƭ	आया?

सुबू	 ने	बताया	 ȱक	अजूबा	काले	कपड़े	मƶ	सफ़ेद	घोड़े	पर	आया	था।	सुबू	कɡ	तो	साँस	ही
अटक	गयी	थी।	ȱफर	भी	सुबू	डरा	नहƭ	और	दोनǂ	कɡ	बातचीत	Ɠई।

दोनǂ	पहाड़ी	पर	गए	और	सुबू	ने	अजूबा	को	ȱकला	Ȱदखाया।	×कूल	भी	Ȱदखाया।	उसने	वो
घर	भी	Ȱदखाया	जो	नान	ूऔर	सुबू	ने	Ȳचतकबरे	ȱपÒले	के	ȳलए	बनाया	था।	नान	ूको	इस	बात	से
रोमांच	भी	Ɠआ	ȱक	अजूबा	उसका	बनाया	Ɠआ	घर	देख	कर	ख़ुश	Ɠआ	होगा,	लेȱकन	कहƭ-न-
कहƭ	उसको	ये	भी	लग	रहा	था	ȱक	सुबू	ने	अजूबा	को	ये	बात	बताई	भी	होगी	या	नहƭ,	ȱक	टाट
और	Ȳमट्	टɟ	से	मज़बूत	घर	बनाने	कɡ	तरक़ɡब	नान	ू ने	ही	 ȴभड़ाई	थी।	अगर	उसने	ऐसा	बताया
होता	तो	शायद	कभी	अजूबा	उससे	भी	Ȳमलने	आ	जाता।	अजूबा	भी	कमज़ोरǂ	का	दो×त	था	और
नान	ू भी।	 उसे	 भी	 जानवर	 पसंद	 थे	और	अजूबा	 को	 भी।	 जैसे	 अजूबा	 घोड़े	 को	अपना	 भाई
बोलता	था,	वैसे	ही	नान	ूȲचतकबरे	ȱपÒले	को	अपना	भाई	कहता	था।

सुबू	ने	अजूबा	को	बबूल	का	वो	पेड़	भी	Ȱदखाया	ȵजस	पर	पेशाब	करने	से	गया	Ēसाद	को
ȵजȃ	चढ़	गया	था।	सुबू	ने	अजूबा	को	बताया	ȱक	उस	Ȱदन	के	बाद	से	गया	Ēसाद	रोज़ाना	अपने
दरवाज़े	से,	बबूल	के	पेड़	तक,	लोटते-लोटते	जाता	है	और	ȵजȃ	के	सामने	उठक-बैठक	करता	है।
उसकɡ	 Ɂज़ɞदगी	 इस	þम	 के	गोल-च·कर	मƶ	 फँस	गई	है	और	वो	गोल	च·कर	तभी	 टूटेगा	जब
बाȯरश	से	बबूल	के	पेड़	का	एक-एक	काँटा	धुल	कर	ȱफर	से	साफ़	हो	जाएगा।

लेȱकन	इधर	बीच	तीन	महीने	से	बाȯरश	नहƭ	Ɠई	थी	और	बादलǂ	का	Ȳमजाज़	भी	कुछ	ठɠक
नहƭ	लग	रहा	था।

सबकुछ	अ¼छा	चल	रहा	था	ȱक	अचानक	सुबू	कɡ	बचकानी	बातǂ	से	अजूबा	कɡ	हँसी	छूट
गई।	सुबू	का	माथा	ठनक	गया।	ठनकने	वाली	बात	थी	भी।

गया	Ēसाद	वाली	बात	सुबू	और	नान	ूके	ȳसवा	ȱकसी	और	को	पता	नहƭ	थी।	एक	तो	सुबू	ने
भरोसा	करके,	ȱबना	‘बाई-गॉड’	कɡ	क़सम	ȶखलाए,	अजूबा	को	इतनी	ख़ूȱफ़या	बात	बताई	और
अजूबा	उसकɡ	बात	को	‘लंतरानी’	समझ	कर	हँसने	लगा।	दोनǂ	के	बीच	बƓत	लड़ाई	Ɠई,	कभी	ये
भारी	 तो	 कभी	 वो	 भारी।	 ऐसा	 लगता	 था	 ȱक	 इस	 बात	 का	 नतीजा	 ȱनकलेगा	 ही	 नहƭ	 ȱक


